LO QUE DEBES LEER: Huyeron de Venezuela y han transformado la entrega de alimentos en D.C.
Una ola de nuevos inmigrantes venezolanos ha recurrido a la entrega de alimentos en motocicletas como forma de ganarse la vida en la región de Washington, D.C.
(Foto: Todd Heisler/The New York Times).
Tomado de Washington Post
Son las 4 p.m., y la esquina de las calles 14 e Irving NW en D.C. está llena de actividad. Los vendedores promocionan fervientemente sus productos: “mango, mango, mango fresco” y “tenemos tacos”, contra un ruido de fondo de hip-hop, la ocasional sirena y la voz de un predicador retumbando a través de un altavoz.
Cerca, unos 20 conductores de motocicletas están estacionados en línea, encajados detrás de un carril para bicicletas y puestos que venden cocos y barbacoa etíope. Algunos toman batidos de Chick-fil-A o escuchan música mientras esperan que sus teléfonos suenen: el sonido bienvenido de un cliente hambriento ordenando una “entrega”.
Los conductores se han convertido en una característica constante en esta esquina de Columbia Heights, parte de una nueva ola de inmigrantes venezolanos que han ingresado a la industria de entrega de alimentos de la capital y llenado las calles de la ciudad con motocicletas.
Muchos están entre los casi 8 millones de personas que han huido de Venezuela desde 2014, ya que el país enfrenta una crisis política, económica y humanitaria. Aunque la mayoría ha echado raíces a través de América Latina, el número de inmigrantes que se dirigen al norte hacia Estados Unidos ha aumentado en los últimos años. También han traído un sistema de entrega de alimentos que les ha ayudado a sobrevivir en otros países.
The Washington Post habló con más de 15 conductores de motocicleta venezolanos sobre su creciente economía no tan subterránea.
Entregar alimentos para empresas como DoorDash y Uber se ha convertido en un salvavidas para muchos venezolanos en D.C., algunos de los cuales estaban entre los más de 13.000 inmigrantes que los gobernadores republicanos han enviado en autobús a la ciudad desde 2022.
Mientras prosiguen el proceso de varios meses de solicitar asilo y aplicar para permisos de trabajo, muchos inmigrantes han dependido de la entrega de alimentos para mantenerse a flote financieramente.
Para la mayoría, la entrega de alimentos ofrece mucha más autonomía sobre sus horarios y salarios que otras industrias. Pero reconocieron numerosos obstáculos, por ejemplo, la falta de acceso a seguros de salud, lo que aumenta los riesgos financieros de cualquier accidente.
Gastos como “alquilar” cuentas de entrega de alimentos y financiar motocicletas agregan a sus cargas. Y mientras algunos conductores dicen que su capacidad para entregar alimentos rápidamente ha sido elogiada por clientes y restaurantes, algunos residentes de D.C. han expresado públicamente su frustración por lo que dicen es un comportamiento errático e inseguro en las motocicletas.
Yonatan Colmenarez, un inmigrante venezolano de 31 años, se gana la vida como conductor de entrega en motocicleta desde febrero. Hoy, ha estado despierto desde el amanecer, pero el día ha sido lento. Alrededor de las 4:10 p.m., recibe una notificación de su cuenta de Uber Eats.
Colmenarez tarda poco más de tres minutos en subirse a su motocicleta y recoger el pedido en Lou’s City Bar a una cuadra de distancia. Para las 4:21 p.m., ha colocado cuidadosamente la comida frente a la puerta de un residente.
Colmenarez ha ganado $3 en el viaje, sumando a los $90 que ha reunido recorriendo todo Washington. Pero estará en la calle hasta la medianoche, o al menos, hasta que alcance su meta diaria de $200.
“Estoy trabajando muy duro para contribuir a este país que nos abrió sus puertas”, dijo Colmenarez en español. “Al final del día, es un trabajo que muchos estadounidenses no quieren hacer, pero lo hago con gusto porque quiero mostrar que aprecio estar aquí y que la mayoría de nosotros somos buenas personas. Después de todo lo que tomó llegar, estar en Estados Unidos es verdaderamente una bendición de Dios”.
El viaje peligroso
Aunque sus caminos en Estados Unidos difieren, muchas de las historias de los venezolanos comienzan de la misma manera: desesperación y la esperanza de un futuro mejor que los impulsa a embarcarse en un viaje peligroso hacia el norte, uno a menudo marcado por la muerte.
Colmenarez fue una vez miembro del ejército venezolano. Con el tiempo, se desencantó del gobierno autoritario del país y de los tantos años de mala gestión que resultaron en un sinfín de familias que apenas sobrevivían en su lucha por alimentar a sus hijos. En 2016, desertó a Colombia.
Durante siete años, se dedicó a conducir taxis, entregar alimentos y procesar documentos, una habilidad que adquirió mientras trabajaba en la agencia de registro civil de Venezuela. En 2023, los bajos salarios, la inflación y la falta de empleo en Colombia lo impulsaron a aventurarse a Estados Unidos.
Dejó Colombia en abril del año pasado año con $228 en su bolsillo, una pequeña mochila y una gran oración: “Dije, ‘Señor, si es tu voluntad, algún día me dejarás llegar. Y si lo hago, solo te pido que me ayudes a ahorrar lo suficiente para comprar una casa en mi país; lo que me des después serán bendiciones.’”
Colmenarez dijo que casi muere después de cruzar una peligrosa franja de selva entre Colombia y Panamá, conocida como el Tapón del Darién. Se quedó sin dinero y recurrió a beber de charcos y ríos, lo que le provocó una grave infección.
Para el 1 de mayo, Colmenarez había cruzado, principalmente a pie, por Panamá, Honduras, Guatemala y México, donde se entregó a las autoridades estadounidenses en Ciudad Juárez.
Después de ser procesado y liberado bajo palabra unos 13 días después, un amigo le ayudó a pagar un vuelo a D.C. Pasó su primera noche en la calle, acurrucado en una banca del parque y temblando de frío.
Una nueva economía
Las entregas en motocicleta en D.C. comenzaron hace unos dos años, según los conductores, con tres inmigrantes venezolanos y un colombiano. Desde entonces, el comercio ha evolucionado hacia una industria casera fomentada por recomendaciones de boca en boca y confianza mutua.
Los conductores comparten consejos, desde cómo navegar el laberinto de restaurantes populares hasta cómo establecer cuentas bancarias en línea con mínima verificación. Muchos compran sus motocicletas en el mercado digital de Facebook, en tiendas locales o de un hombre que las vende desde una camioneta blanca cerca de un Panda Express en Columbia Heights.
Tras llegar a D.C., Colmenarez encontró un hogar en uno de los refugios de la ciudad y eventualmente obtuvo autorización para trabajar. Decidió dedicarse a las entregas en motocicleta después de que un amigo le contara sobre éstas, considerando que sería una mejor opción que alternar el trabajo en una empresa de construcción en Virginia durante el día y un turno de medianoche en McDonald’s.
En febrero, reunió $300 para pagar la primera cuota semanal de una motocicleta de $1,500 de un colombiano que había traído los vehículos desde Nueva York, donde los inmigrantes trabajan de manera similar como conductores de entrega.
Abrió una cuenta de Uber Eats y estableció un horario: entregas de 7 a.m. a 3 p.m., descanso a las 4 p.m., un período lento que los conductores llaman “la hora muerta”, y vuelta al trabajo de 5 p.m. a medianoche, seis días a la semana.
Ahora, Colmenarez gana alrededor de $4,000 cada mes, de los cuales envía $700 a su esposa y tres hijos, quienes viven en una casa que compró para ellos en Venezuela con sus ganancias, “justo como le pedí a Dios”.
Otros en el negocio dijeron que ganan aproximadamente lo mismo que Colmenarez, aunque mucho depende del tiempo que invierten y las propinas que reciben. Las ganancias han permitido a muchos pagar alquileres en barrios de toda la región, especialmente en Maryland, donde la mayoría de los conductores dijo que viven.
Algunos también han comprado coches o motocicletas de mejor calidad. Otros ayudan a sus familias y toman lecciones de inglés por la noche.
El trabajo viene con desafíos: Los inmigrantes trabajan llueva o truene y en nieve, hielo y viento. Ocasionalmente les roban sus motocicletas, pero algunos dijeron que, en lugar de denunciarlo a la policía, intentan reunir suficiente dinero para comprar otra.
Y los conductores de automóviles que no están acostumbrados a las motocicletas en las calles parecen “simplemente lanzarse sobre nosotros”, dijo Raibi González, de 32 años.
Muchos inmigrantes sin permisos de trabajo “alquilan” cuentas de Uber Eats o DoorDash de familiares o amigos, a menudo por una tarifa semanal de $100 a $150. Portavoces de Uber y DoorDash dijeron que tienen salvaguardas en el proceso de contratación para intentar asegurar que todos los que usan sus plataformas sean quienes dicen ser.
Ambos dijeron que cualquiera que use una cuenta de manera fraudulenta será eliminado de la aplicación.
Varios conductores dijeron que la policía de D.C. los ha dejado mayormente en paz, pero temen que cualquier paso en falso podría provocar que la policía tome medidas enérgicas contra las motocicletas no registradas, como han hecho en la ciudad de Nueva York.
Funcionarios de la Oficina de Servicios para Migrantes y la Oficina de Seguridad Vial han estado reuniéndose con los conductores y sus proveedores para educarlos sobre las normas de tráfico locales.
“Afortunadamente, no hemos visto un aumento en los accidentes que involucran estos dispositivos y queremos que siga siendo así”, dijo Keith Anderson, vicealcalde de operaciones e infraestructura, en un comunicado.
Para evitar enfrentamientos con otros residentes o con la policía, algunos conductores están buscando formalizar su trabajo con la ciudad.
Han propuesto tener un área delimitada donde puedan estacionarse sin perturbar el tráfico; organizar más cursos sobre las reglas de tráfico; usar uniformes que los destaquen como conductores de entregas; y obtener ayuda para registrar sus motocicletas, un proceso que requiere documentos de identificación, como un pasaporte, que son difíciles de obtener en Venezuela y que muchos inmigrantes no tienen.
La ley de D.C. requiere que los conductores registren cualquier motocicleta de más de 49 centímetros cúbicos de potencia en el motor.
Eso significa que muchos de los vehículos de los trabajadores de entrega deberían estar registrados, dijo la concejala Brianne K. Nadeau (D-Ward 1), quien representa a Columbia Heights y preside el comité que supervisa la regulación de vehículos de alquiler.
Las inscripciones de ciclomotores motorizados, una categoría que incluye motocicletas, se duplicaron con creces el año pasado, de 54 en 2022 a 143 en 2023, según el Departamento de Vehículos Motorizados de D.C.
Nadeau dijo que apoya la clarificación de las reglas de registro y educar a los inmigrantes en cuanto a estos requisitos. Agregó que logró que un oficial de control de tráfico en las calles 14 e Irving NW designara un área donde las motocicletas se pueden estacionarse sin bloquear el tráfico.
“A medida que continuamos rediseñando nuestras calles, necesitamos pensar en cómo incorporar estos vehículos y sus usos”, dijo Nadeau.
Cuanto más apoye la ciudad a los conductores, mejor, dijo Abel Nuñez, director ejecutivo del grupo local de defensa de la inmigración CARECEN. Más organización, dijo, podría ayudar a los nuevos inmigrantes a ganarse la vida de manera segura sin depender de subsidios gubernamentales.
“Es un poco caótico ahora mismo, pero tiene un increíble potencial para ser beneficioso para todos”, dijo Nuñez.
Andy Brown, propietario de la popular cadena local Andy’s Pizza, ve principalmente el desorden. Dijo que ha pedido a las aplicaciones de entrega que no envíen conductores de motocicletas a sus restaurantes y dirige a su personal para que rechace a los conductores si llegan en las bicicletas de todos modos.
Muchos clientes se han quejado de que las pizzas llegan frías después de ser entregadas en motocicleta, con el aire entrando en la caja durante el tránsito, dijo. Si bien Brown aprecia que la entrega de alimentos permita a los inmigrantes recién llegados trabajar, le preocupa el impacto en su negocio.
“Hay pros y contras”, dijo. “Simplemente los hay”.
‘Sé un águila’
Cada mañana, Colmenarez repite el mismo mantra: “Sé un águila”. Es una frase que tomó prestada de una entrevista con un taxista que vio en línea, que, en esencia, significa esforzarse al máximo por el trabajo.
Para Colmenarez, eso significa elegir meticulosamente su atuendo, rociarse colonia antes de salir y comunicarse constantemente con sus clientes, algo que, dice, le ha permitido alcanzar el nivel de estado más alto de Uber para conductores, Diamante.
Pero no siempre es fácil: generalmente hay una barrera idiomática. Y lamenta la distancia de su familia.
“He tenido que llorar solo porque hay momentos en los que uno se deprime”, dijo.
“Pero entonces, dices, ‘Vamos, puedes encontrar una manera’, es decir, en lugar de hacer cosas malas, siempre tratar de encontrar una manera de marcar la diferencia”.
Colmenarez vuelve a los aspectos positivos: la ciudad que logra explorar. La belleza del sol mientras se pone sobre monumentos históricos. Las sonrisas de sus hijos cuando hacen FaceTime.
Las personas que alimenta cada vez que suena su teléfono, ya sea en el Edificio Russell de Oficinas del Senado, la Casa Blanca, una estación de policía o un edificio de apartamentos al azar.
“He llegado hasta aquí para vivir el Sueño Estadounidense”, dijo Colmenarez.
Para algunos, ese sueño significa trabajar como conductores de entrega mientras haya apetito en la ciudad. Otros esperan conseguir mejores trabajos o ganar suficiente dinero para que sus familias se unan a ellos en Estados Unidos.
“O sabes qué? Quizás comenzar un podcast o convertirse en el propietario de las mismas franquicias de alimentos que visitamos todos los días para recoger pedidos”, dijo Julio Bello, de 28 años. “El cielo es el límite”.
María Luisa Paúl y Marisa Iati – The Washington Post.
Puedes leer el artículo original aquí.
No hay comentarios:
Publicar un comentario